Résumé : Le récit traverse une France qui piétine ses traditions, banalise ses villes, détruit ses campagnes au bord de la révolte. Le narrateur raconte sa vie d'ingénieur agronome, son amitié pour un aristocrate agriculteur, l'échec des idéaux de leur jeunesse, l'espoir peut-être insensé de retrouver une femme perdue.