La saison des pluies tarde à venir en ce mois de janvier et la Namibie courbe l'échine sous la chaleur et la sécheresse. A Windhoek, la capitale, un homme est abattu à la kalachnikov à travers les barbelés électrifiés de sa propriété. C'est le premier d'une série de meurtres. Les victimes riches et blanches ont, vingt ans plus tôt, trempé dans l'assassinat d'un avocat, Anton Lubowski. Clemencia Garrise est chargée de l enquête. Elle est noire, originaire d'un township. Des exactions de l'apartheid et du combat pour l'indépendance de la Namibie, elle ne connaît que les histoires qu'on lui a racontées.