À Moscou, pendant la première Foire du livre des années de la "Perestroïka", un manuscrit change de mains. Il s'agit en réalité d'une liasse contenant des secrets militaires qui pourrait bien changer le cours de l'histoire. L'invraisemblable destinataire de ce dossier, un petit éditeur du nom de Barley Scott Blair, se voit enrôlé malgré lui dans les services secrets britanniques. Sa mission : remonter à la source du texte et découvrir l'intention cachée de son auteur.